О "высочайшем юноше вселенной" - Белла Ахмадулина

Совсем скоро исполнится 200 лет со дня рождения  Михаила Юрьевича Лермонтова.  На сайте Государственного Лермонтовского музея-заповедника "Тарханы" каждый день уменьшается цифра.





То ли я не заметила, то ли действительно так, но что-то почти не слышно ничего по поводу большой даты ни по телевидению, ни в новостных строчках  интернета. Прекрасно, что всей страной онлайн читают "Анну Каренину". И  Лермонтова неплохо было бы услышать, даже надо бы. 200 лет со дня рождения всё-таки!

Учась  в школе, обычно относишься к классикам литературы как к иконам. Знаешь, что они лучшие, знаменитые, и это   всё  -  почувствовать в них человека сложно в юном возрасте. А ведь они были  и  ничто им не было чуждо: ни плохое, ни хорошее.  Кто-то  их любил и ценил, кто-то ненавидел – они были живыми, страдали,  ошибались, может быть, сами обижали кого-то, были зависимы от окружения, от привычек, от особенностей собственной  чувственной натуры. 

Со временем  приходит  понимание, что писатель   ЖИЛ на этой земле, дышал, ходил,  как мы  сейчас, и начинаешь воспринимать его ярче, ближе, искренне и болезненно  пропуская сквозь  себя все перипетии  его  давней  жизни. Поэты и писатели снова входят в нашу жизнь, но уже  по-новому: может быть, как друзья, или соседи, или даже  - как одарённые дети…  Кто как воспринимает.   Помню, после посещения Пушкинских гор я впервые  увидела  Пушкина живым.  И, конечно же, пришло  ощущение  боли  за реального  человека, за его переживания, мучила обида за  несвоевременный  уход.

Стихотворение Беллы Ахмадулиной "Тоска по Лермонтову" понравилось именно личностным  отношением поэтессы к Михаилу Юрьевичу.  Сострадая всей трагичности  его бытия, она называет его то  "мальчик мой",  то,  преклоняясь  перед величием, недосягаемостью, одиночеством  Лермонтова, -  "высочайшим юношей вселенной".   Блестящие слова!



Тоска по Лермонтову


О Грузия, лишь по твоей вине, 
когда зима грязна и белоснежна, 
печаль моя печальна не вполне, 
не до конца надежда безнадежна. 

Одну тебя я счастливо люблю, 
я лишь твое лицо не лицемерно. 
Рука твоя на голову мою 
ложится благосклонно и целебно. 

Мне не застать врасплох твоей любви. 
Открытыми объятия ты держишь. 
Все говоры, все шепоты твои 
мне на ухо нашепчешь и утешишь. 

Но в этот день не так я молода, 
чтоб выбирать меж севером и югом. 
Свершилась поздней осени беда, 
былой уют украсив неуютом. 

Лишь черный зонт в моих руках гремит. 
Живой и мрачной силой он напрягся. 
То, что тебя покинуть норовит, - 
пускай покинет, что держать напрасно. 

Я отпускаю зонт и не смотрю, 
как будет он использовать свободу. 
Я медленно иду по октябрю, 
сквозь воду и холодную погоду. 

В чужом дому, не знаю почему, 
я бег моих колен остановила. 
Вы пробовали жить в чужом дому? 
Там хорошо. И вот как это было. 

Был подвиг одиночества свершен. 
и я могла уйти. Но так случилось, 
что в этом доме, в ванной, жил сверчок. 
поскрипывал, оказывал мне милость. 

Моя душа тогда была слаба 
и потому - с доверьем и тоскою - 
тот слабый скрип, той песенки слова 
я полюбила слабою душою. 

Привыкла вскоре добрая семья, 
что так, друг друга не опровергая, 
два пустяка природы - он и я - 
живут тихонько, песенки слагая. 

Итак - я здесь. Мы по ночам не спим, 
я запою - он отвечать умеет. 
Ну, хорошо. А где же снам моим, 
где им-то жить? Где их бездомность реет? 

Они все там же, там, где я была, 
где высочайший юноша вселенной 
меж туч и солнца, меж добра и зла 
стоял вверху горы уединенной. 

О, там, под покровительством горы, 
как в медленном недоуменье танца, 
течения Арагвы и Куры 
ни встретиться не могут, ни расстаться. 

Внизу так чист, так мрачен Мцхетский храм. 
Души его воинственна молитва. 
В ней гром мечей, и лошадиный храп, 
и вечная за эту землю битва. 

Где он стоял? Вот здесь, где монастырь 
еще живет всей свежестью размаха, 
где малый камень с легкостью вместил 
великую тоску того монаха. 

Что, мальчик мой, великий человек? 
Что сделал ты, чтобы воскреснуть болью 
в моем мозгу и чернотой меж век, 
все плачущей над маленьким тобою? 

И в этой, богом замкнутой судьбе, 
в своей нижайшей муке превосходства, 
хотя б сверчок любимому, тебе, 
сверчок играл средь твоего сиротства? 

Стой на горе! Не уходи туда, 
где - только-то! - через четыре года 
сомкнется над тобою навсегда 
пустая, совершенная свобода! 

Стой на горе! Я по твоим следам 
найду тебя под солнцем, возле Мцхета. 
Возьму себе всем зреньем, не отдам, 
и ты спасен уже, и вечно это. 

Стой на горе! Но чем к тебе добрей 
чужой земли таинственная новость, 
тем яростней соблазн земли твоей, 
нужней ее сладчайшая суровость. 


Комментариев 25

  1. Офлайн
    Людмила 5 октября 2014 21:09
    Когда - то в молодости я очень любила читать Лермонтова, просто зачитывалась, потом отпустило. А вот это стихотворение Ахмадулиной читаю впервые, спасибо!
  2. Офлайн
    Елена 5 октября 2014 22:35
    Тоже узнала стихотворение только недавно. Ахмадулина, чувствительная, утонченная, находит редкие слова для Лермонтова.
  3. Офлайн
    Не умею читать стихи, но умею их слушать. Хотела бы я услышать, как их читаешь ты, Лена) ты знаешь, мне всегда казались странными телодвижения по поводу цифр, которые делятся на 10 или даже на 100.
    Толстому не юбилейный День рождения, а Каренину решили почитать всем миром. Так и Лермонтовым - никто не мешает конструктивно помнить о нём сейчас, завтра, послезавтра)
    --------------------
    https://www.chumoteka.ru/
  4. Офлайн
    Ольга 5 октября 2014 23:47
    Люблю Лермонтова, а вот за датами уследить для меня проблема, хотя как раз накануне мы вспомнили о двухсотлетии поэта. На самом деле удивляет, что это до сих пор не прозвучало нигде. Уж он-то заслуживает уважения и внимания.
  5. Офлайн
    Елена 6 октября 2014 01:45
    Ирина! Конечно, когда любишь - помнишь всегда, и без круглой цифры. И всё-таки, согласись, эти даты обращают на себя внимание. Кстати, получается так, что с датами Лермонтова связаны большие бедствия.

    никто не мешает конструктивно помнить

    Ирина, но почему-то никто и не разбежался.
    Вообще, мне его просто очень и очень жаль, вне зависимости от даты. Совсем мальчик.

    ----------------------------------

    Уж он-то заслуживает уважения и внимания.

    Оля, я интересовалась на сайте музея - местные телепрограммы о нём были, викторины были, конкурсы на лучшее чтение, но именно всё местное. Недавно в ФБ увидела видео, где одна дама почти кричит: почему забыли? Многие сочли её тупой и жалкой, но были и такие кто сказал: по сути она права, не время день и ночь гонять фильмы про ментов и братву. А Лермонтов, Толстой, Пушкин, Шекспир - это вечно...

    Непонятно всё.
  6. Офлайн
    spring625 6 октября 2014 08:58
    К Лермонтову я спокойно отношусь, но могу понять все эти чувства, и твои, Лена, и Беллы Ахмадулиной. Так приятно восхищаться кем-то, даже тосковать по нему, когда он вызывает столько чувств, когда вдохновляет на такие стихи. Все-таки здорово, что эти люди остаются и светят много лет после своего ухода из этого мира.
    --------------------
    https://e-hutornaya.ru/
  7. Офлайн
    Елена 6 октября 2014 11:58
    Именно светят - как хорошо ты сказала! Странно приходящее чувство - возникшее сопереживание давно не живущему на земле. Можно сказать - блажь, нервность, бесполезность дум, а можно - утончённость.
  8. Офлайн
    Зоя 8 октября 2014 16:35
    Спешу сознаться, что не люблю ни Лермонтова, ни Ахмадулину. Поэзия Лермонтова на память в школе была для меня пыткой. До сих пор его "Мцыри" вспоминаю.
    --------------------
    https://shpargalka.net.ua/
  9. Офлайн
    Елена 8 октября 2014 21:15
    Скажем так, что поэзия Ахмадулиной совсем мало мне знакома. Не помню точно, кажется, впервые обратила на неё внимание по песне из "Иронии судьбы": "По улице моей который год звучат шаги, мои друзья уходят..." И даже если пишет она особенно (не к месту сказать - ажурно, и раньше казалось - выспренно), тогда её мысли-стихи показались точнейшими! Понравилось КАК она описывает своё одиночество, свою печаль - это было так понятно, так точно! До сих пор, если песню где-то исполняют, подпеваю.

    Когда услышала эти редкие ( красивые! яркие!) слова Ахмадулиной - "высочайший юноша вселенной", не могла не прочитать стихотворение. Обычно какими бывают определения: гениальный, великий, прекрасный, замечательный - и всё безлико, а здесь - величайший юноша вселенной! Меня тронуло чувство близости, которое Ахмадулина испытывает к Лермонтову, её человеческое сопереживание. Она не рисуется, не придумывает. Я сама вдруг осознала - насколько же он был молод! Мои дети уже старше его. При всём своём таланте, гениальности, по возрасту ведь был мальчиком. Читала воспоминания о нём и пишут - бывал и вредным, язвительным, часто одиноким. Не любили его многие. Какой бы не был - жалко его ужасно, даже за его вредность! Одна бабушка Арсеньева обожала внука, дышала на него.

    Вот легло мне на душу сопереживание Ахмадулиной Лермонтову! И я его по-другому увидела - бедный мальчик, неуживчивый со многими, трагически рано ушедший.

    Лермонтова перечитаю обязательно.
  10. Офлайн
    Сэрра 15 октября 2014 18:48
    Лена, к Лермонтову отношусь спокойно. К несоответствию содержания стихов и личности тоже. Печорина не любила. Довольно трудно было объяснять его неблаговидные поступки ученикам его одиночеством и несоответствием времени. Удивилась очень, узнав, что муж любит Лермонтова больше, чем Пушкина. Что не отмечают двухсотлетие? Ну, видимо, не была дана команда. Всё затмила Каренина fellow
    А Ахмадулина... тут сложнее( для меня) Стихи в "Юности" как-то не зацепили на фоне Евтушенко, Рождественский, а особенно Вознесенский. И вдруг в фильме "Ключ без права передачи" (очень люблю этот фильм) увидела и самое главное услышала, как Ахмадулина читает стихи. И влюбилась, и увидела Поэта.
    --------------------
    https://myblogntl.blogspot.com/
  11. Офлайн
    Елена 15 октября 2014 22:47
    Вот и так думала: не было команды. Всё спешно навёрстывали в последние дни и почти все передачи - на канале Культура. Посмотрела сегодня беседу Фёклы Толстой с Игорем Золотусским и Тамарой Мельниковой, директором Музея Лермонтова в Тарханах - такого уровня литераторов всегда интересно послушать. Стихи по Культуре артисты весь день читают. И громко говорить не хочется, но действительно приятно увидеть и услышать людей увлечённых. Опять же - спасибо дате.

    Президент сегодня был в Тарханах, отдал, так сказать, дань уважения. Я даже не ожидала.

    В школе вообще всё не так воспринимается. Понимала, что Печорин особенный, тяготится всем тем, что есть обычная жизнь для большинства, и разве можно оправдать его поступки? Нет, конечно. И сейчас он для меня загадка, но нелюбви к нему - нет.

    И я впервые подумала, что Пушкин воспринимается мною более лёгким, общительным, а Лермонтов - серьёзным, одиноким. Он глубже, у него больше философии, трагических ноток. Понимаю тех, кто любит его больше.

    И Ахмадулина! Читает она стихи, конечно, крайне особенно. Только она так и может. Но почему-то при этом я всё внимание обращаю на неё саму. ЧТО она читает - не замечаю, не вслушиваюсь. А помнишь, как она была хороша молоденькой! В фильме "Живёт такой парень" такая нежная, поэтичная, возвышенная... не от мира сего...

    Наташа, я не поняла вот это - "несоответствие содержания стихов и личности". Почему ты так думаешь? По мне так всё соответствует.
    Нет, наверное, понимаю о чем ты! Посмотрела сегодня фильм о дуэли и - понимаю.
  12. Офлайн
    Сэрра 16 октября 2014 12:01
    Лен, я может быть не так выразилась. Личности не в глобальном смысле, а видимого содержания. Ведь в школе казалось, что вот какие стихи, таков и поэт в обычной жизни. А где-то сразу после школы попалась мне книжка. Может быть я рассказывала тебе. В сарае у бабушки книжка без обложки. Начала читать. И не могу понять вроде бы о Пушкине, но такое... Письмо Вяземскому сразу после посещения Михайловского Керн. И "Я помню чудное мгновение" и письмо датированы одним числом. А в письме мат по отношению к НЕЙ... И вообще Пушкин был таким необычным в этой книге. Но от этого становился ближе. И ещё больший восторг вызывал. И только на втором курсе в институте я узнала, что это Вересаев "Пушкин в жизни". Вот тогда стала читать дневники его современников. Между прочим очень удивила своего профессора по литературе, что читала Вересаева. Он тогда не издавался. А книжка не сохранилась - зачитали... threaten
    --------------------
    https://myblogntl.blogspot.com/
  13. Офлайн
    Елена 17 октября 2014 10:48
    Я так и подумала. Посмотрела фильм про дуэль, там много чего о Лермонтове сказали: и над женщинами мог посмеяться, и язвить любил. И всё там искали причины ссоры, и даже, как же без этого, предполагали некие последствия любви. Не вяжется облик гениального человека с некрасивым поведением. Я вспомнила, Наташа, твой рассказ о найденной книжке. Где-то мы уже говорили о несоответствии, да, поискав, не нашла. Вот они все такие, кого ни возьми из известных! Что Пушкин, что Достоевский, что Толстой... Уж эти несоответствия, как они отталкивают! У меня тоже бывали неприятные открытия и приходилось искать пути примирения уже себя с действительностью. А то как любить художника?! smile
  14. Офлайн
    Лена Бурова 27 октября 2014 15:31
    Меня тоже расстроило такое отношение к Лермонтову. Перед пушкинским юбилеем нам каждый день напоминали, сколько дней осталось до события. А Лермонтова словно и не было. Такое небрежение к великому поэту!
    Обожаю его и стихи, и прозу. В детстве он был моим любимейшим поэтом.
    Лена, спасибо за стихотворение Ахмадулиной, я его раньше не знала.
    --------------------
    https://putevye-istorii.ru/
  15. Офлайн
    Елена 1 ноября 2014 00:53
    Бываю в классе литературы одной из школ нашего города и, Лена, представь: ни плаката на стене о творчестве, ни портрета Лермонтова - ни-че-го!
    Читаю сейчас "Герой нашего времени" и удивляюсь: по сути совсем молодой мальчик писал, а впечатление - будто зрелый человек, так наблюдательно, иронично.
  16. Офлайн
    Да, "Герой нашего времени" настолько стоит особняком в русской литературе! я прочла впервые его в 5-м классе и какое-то время просто болела им, все эти события совершались внутри меня. И вот, честное слово, совершенно для меня не важно, какими человеческими слабостями и недостатками страдал автор. Мне важны та лавина чувств, которые я благодаря ему испытала, те переживания, в которые он меня погрузил.
    Хорошо написал Мандельштам:
    "А еще над нами волен
    Лермонтов, мучитель наш"
    --------------------
    https://putevye-istorii.ru/
  17. Офлайн
    Елена 2 ноября 2014 00:31
    Верно, Лена. Внимание к человеческим недостаткам автора мешают насладиться его творчеством. Я думаю, что, если бы талантливый человек был бы безупречным, то навряд ли он пережил бы те удивительные метания, страдания - движения души, которыми он делится. Что бы он смог сказать нам будучи идеальным, этаким безгрешным?

    Фраза Мандельштама встречалась, когда читала всё, что попадалось о Лермонтове. И где-то был спор: чем он мучает-то нас? Само стихотворение шутливое, можно и ответить шутливо. Для себя я определила так: возле него много загадок, которые мы всё пытаемся отгадать. И дух его, демонический, неспокойный - тоже недоступен, мучительно неясен нам.
  18. Офлайн
    И я люблю Лермонтова, и очень хочу посмотреть фильм, анонс которого сейчас показывают.
    --------------------
    https://obo-vsem-ponemnogu-ot-olechki.com/
  19. Офлайн
    Елена 3 ноября 2014 01:11
    О, Оля, приветствую! Тоже жду фильм.
  20. Офлайн
    Инна
    Инна 6 ноября 2014 21:44
    Действительно, совершенно не слышно о предстоящем юбилее этого замечательного поэта. Очень жаль. А стихи Ахмадулиной прекрасны.
  21. Офлайн
    Елена 6 ноября 2014 23:16
    Мне очень приятно, что стихотворение понравилось, Инна! А юбилей, увы, уже прошёл.
  22. Офлайн
    ladybloger
    ladybloger 14 ноября 2014 15:51
    Очень люблю творчество Лермонтова! так мало жить - и столько после себя всего оставить! Потрясающей величины личность.
  23. Офлайн
    Елена 14 ноября 2014 15:59
    Галя, да, здесь столько сплелось всего - гениальность юного возраста, тайны семьи, о которых до сих пор спорят, тайны дуэли. Лермонтов никогда не будет ясен до конца.
  24. Офлайн
    Хочется и мне написать о Лермонтове. Его оклеветали и очернили люди из той камарильи, о которой он написал в стихотворении "На смерть поэта", и их потомки. Да, он резко выделялся своим блистательным умом, остроумием, независимостью; при этом был весел и добр, имел много друзей. Рядом с такими людьми всегда много завистников и провокаторов... Недавно в журнале"Москва" читала много о нем именно добрых воспоминаний. "Красивый, изящный,чрезвычайно гибкий... А стихами его можно восхищаться бесконечно. "...ни твой привет, ни твой укор уже не властны надо мною. Знай: мы чужие с этих пор."

    Я с детства и до сих пор больна Лермонтовым и Пушкиным, Есениным и Маяковским; теперь вот Гумилевым и Клюевым! Все они навсегда остались молодыми, красивыми, искрометными и любимыми миллионами людей. А Иван Бунин? Как я рада, что теперь есть его музей, и где? У нас, в Ефремове! В ефремовском уезде на берегу р.Любашевки - имение Лермонтовых - Кропотово, здесь он впервые полюбил в 12лет... В конце апреля 1841 года Лермонтов был в Туле у тетки Елены Петровны Виолевой (сестра отца). Здесь его ждал Монго(А. Столыпин-двоюр.брат). Вместе они обедали у А. Меринского, товарища по школе юнкеров. Был весел и говорлив; перед вечером он уехал на Кавказ. Видел Кремль, Благовещенский собор 17в. Жития ему оставалось 2,5 месяца...
  25. Офлайн
    Елена 20 августа 2015 23:43
    Нина, как мне нравится, что вы так неравнодушны и любознательны к судьбам писателей! Благодаря вам кое-что нашла в интернете про имение Кропотово, про связи Лермонтова с тульской землёй. Да... казалось бы, обыденные вещи - приехал, встретился, уехал - вдруг начинают звучать трагическими нотами.

    Может быть, получится нам вместе съездить в музей Бунина?

Добавить комментарий

    • bowtiesmilelaughingblushsmileyrelaxedsmirk
      heart_eyeskissing_heartkissing_closed_eyesflushedrelievedsatisfiedgrin
      winkstuck_out_tongue_winking_eyestuck_out_tongue_closed_eyesgrinningkissingstuck_out_tonguesleeping
      worriedfrowninganguishedopen_mouthgrimacingconfusedhushed
      expressionlessunamusedsweat_smilesweatdisappointed_relievedwearypensive
      disappointedconfoundedfearfulcold_sweatperseverecrysob
      joyastonishedscreamtired_faceangryragetriumph
      sleepyyummasksunglassesdizzy_faceimpsmiling_imp
      neutral_faceno_mouthinnocent