От разбора стихов к анализу жизни, или возможна ли любовь в семье
Публикация в категории "Откровенно обо всем. Страница Ольги Д.".
В течение жизни, складывается так, мы пересматриваем свои убеждения о тех или иных сторонах отношений, даём им то одни, то другие оценки. Однажды собственный новый взгляд на героя толстовского романа, упомянутого здесь в самом конце рассказа, был для меня неожиданным, но до сих пор, спустя много лет, это убеждение сохранилось. А в школьные годы, помню, была недовольна пушкинской Татьяной и всё недоумевала: и почему она отказала наконец-то полюбившему Онегину? Потом поняла её.
Рассказ Ольги Д.
--------------------------
Это было в начале моей учительской карьеры. На одном из методобъединений, что проходят обычно на каникулах, встретилась со своей однокурсницей Т. В институте мы были с ней дружны, на предпоследнем курсе она вышла замуж, потом неожиданно взяла академический отпуск. Жизнь, что называется, развела нас, поэтому мы были очень рады такой нечаянной встрече.
Как водится, много говорили о школе, о работе, вспоминали студенческую жизнь От общих и житейских проблем плавно и незаметно перешли к литературе, к современной поэзии. В ту пору я увлекалась Евтушенко. Он был в моде. Меня задевали многие его стихи. В сумке лежал новый сборник поэта "Отцовский слух". Я подчёркивала многие строки, выделяла восклицательным знаком необычные сравнения, метафоры. Показала Т. книжку, прокомментировала бегло самые интересные, на мой взгляд, стихотворения. Одно мне нравилось особенно, притягивало неуловимой игрой чувств, завесой тайны…
Кончики волос
Было то свиданье над прудом
кратким, убивающим надежду.
Было понимание с трудом,
потому что столько было между
полюсами разными земли,
здесь, на двух концах одной скамьи,
и мужчина с женщиной молчали,
заслонив две разные семьи,
словно две чужих страны, плечами.
И она сказала – не всерьёз,
вполушутку, полувиновато:
«Только разве кончики волос
помнят, как ты гладил их когда-то».
Отводя сближенье, как беду,
крик внутри смогла переупрямить :
«Завтра к парикмахеру пойду –
вот и срежу даже эту память».
Ничего мужчина не сказал.
Он поцеловал ей тихо руку
и пошёл к тебе, ночной вокзал, -
к пьяному и грязному, но другу.
И расстались вновь на много лет,
но кричала словно неизбежность,
рана та, больней которой нет, -
вечная друг другу принадлежность.
Я взволнованно прочитала стихотворение и с восторгом провинциальной барышни посмотрела на Т., ожидая возгласов одобрения и восхищения. А она неожиданно ошарашила меня дерзким вопросом: "Что, итальянских фильмов насмотрелась, сюрреалистка? Ну и что же здесь тебе так понравилось? Что тут необычного? Что завораживает? Ах, как любят литераторы воспевать измены, наводить романтический флёр на блуд, похоть! Почитаешь и приходишь к выводу: в семейной жизни любви нет места, вся любовь только "до", а "после" - одни воспоминания и поиски нового чувства".
Я опешила, растерялась, а Т. продолжала:
- А ты представляешь, ведь этих героев кто-то ждёт… Ты когда-нибудь ждала мужа-изменника, предателя? Каково это видеть сальную рожу с бегающими глазками, слушать его небылицы о причинах опоздания? Ощущать запах коньяка, чужих духов? Долго смотреть в его спящее лицо, такое усталое от любовных утех, такое довольное, счастливое, и думать, думать, плакать в ванной, на кухне и, с содроганием до тошноты, ложиться в супружескую постель?
А теперь послушай мой анализ этого поэтического шедевра.
Итак, кого изобразил Евтушенко? Тоскливую, глупую бабу, у которой вся память в кончиках волос. (Меня, кстати, мой муженёк тоже гладил и нежные слова говорил на ушко.) Сидят трусливые, подлые людишки, почти не разговаривают, особенно он молчит. Говорить не о чем! Встанут и пойдут в разные стороны, в свои семьи лгать, грубить, обижать, унижать, а может, в силу актёрского таланта, дара преображения будут представлять мужа-жену, маму-папу!
Что-то Евтушенко героя-любовника какими-то тусклыми красками нарисовал! Он похож на скитальца без роду и племени. Только и умеет, что "галантерейно" ручки целовать. Этакий шалун-потаскун. Куда он от неё, любимой, уходит? На вокзал! Ничего себе! Красивый поворот сюжета и оригинальное, унизительное определение "к пьяному и грязному, но другу!" Вот это образ друга! Очень впечатляюще! Масштабно, ничего не скажешь! На вокзале и друзей можно найти, и любовь новую встретить. Встретились – разошлись, приехали – уехали. "Вагончик тронется – перрон останется!"
Семьи они загородили плечами! Разве так семьи сберегают! Погуляли тайком, соловьёв послушали, коньячок попили, конфетками закусили, ананасов с шампанским накушались… Красиво. А главное – без семейных проблем, забот о ком-то! Но вечного праздника любви не бывает, пора разбегаться, вот и разбежались. Пошлое стихотворение, никакой красоты чувства здесь нет!"
Т. говорила страстно, быстро, гневно. Я поняла, что это был крик больной души, это был монолог несчастной женщины, которую предали. Стихотворение явилось поводом , но открыло и жизненные устои подруги. Я молчала, мне стало стыдно за поэтический порыв, очень хотелось закончить этот стихотворный анализ. Попыталась переменить разговор, но Т. меня остановила движением руки и, глубоко, вздохнув, продолжила:
- Я, наверное, кажусь тебе резкой, приземлённой, но я так настрадалась. Это очень страшно быть обманутой в чувствах! Когда фальшь пронизывает отношения в семье, вынести это невозможно. Ощущаешь себя куклой, марионеткой. Границы реального стираются, а ты превращаешься в комок нервов. Он был из тех, кого называют ходок. У него за горизонтом, на горизонте всегда новая вершина. Три года продолжалась эта пытка, а когда я решилась на развод, он стал умолять меня не делать этого, утверждая, что ЛУЧШЕ МЕНЯ НЕТ (наверное, исходил из опытов над женщинами) и что СЕМЬЯ - ЭТО СВЯТОЕ! В чём, правда, святость, я не уточняла. Позже я видела много таких мужчин, что исповедуют подобные принципы. Жена, семья, любовницы… - и всё свято! Разошлись со скандалом, с оскорблениями в мой адрес, что жена, как у Христа за пазухой, что с жиру бешусь и прочее…
После меня мой бывший два раза создавал семьи , но свить гнезда так и не сумел. Где он сейчас, с кем – не знаю и знать не хочу!
Вот с тех пор всякого рода чувственные истории о тайных свиданиях, о любви-молнии, о страсти, бьющей в голову, испепеляющей душу, вызывают у меня раздражение. Когда буду в старших классах изучать с ребятами "Анну Каренину", буду подчёркивать ценность семейных отношений и перестану унижать Каренина. Он прекрасный муж, терпеливый, мудрый, благородный. Навешали клише и столетиями внушаем подросткам, что безумная страсть – это прекрасно!
Постепенно разговор приобрёл спокойный характер, стал более размеренным и тихим. Эта встреча стала началом наших дружеских отношений, которые продолжаются до сих пор. Т. замужем, у неё хорошая, крепкая семья. Муж, сын – учёные, преподают в вузе. Растут прекрасные внук и внучка.
Вот такая история вспомнилась мне, когда я перелистывала тот самый сборник Евтушенко. На склоне лет многие его стихи показались мне неискренними. Я посмеялась над своими заметками на полях, многому удивилась, на многое посмотрела другими глазами. А от стихотворения "Кончики волос" не испытала никаких эмоций. Что это? Старость? Ущербность души?
Тот анализ, сделанный Т. в пылу её страданий, сейчас мне стал понятен. Наверное, нельзя так судить о поэзии, это многим покажется грубым материализмом, примитивом. Но есть такое мнение, и оно имеет право быть. Было бы интересно услышать другие соображения по этому поводу. Заранее прошу прощения, если вызову раздражение у маститых знатоков поэзии за столь простой взгляд на рифмованные строки.
Комментариев 8